酷王影星与硬汉车手 斯蒂夫麦昆双面人生

nofxhuang

我不知道自己是混迹于好莱坞娱乐圈的赛车手，亦或是热衷驾驶的演员，如果可以选的话，我希望是前者。当有人问他如何定位自己的身份时，斯蒂夫·麦昆（Steve McQueen）会带着一如既往的酷劲儿回答他们。听上去有些精神分裂或者自身定位摇摆的意味。但如果深入了解一下的话，你就知道他的矛盾和纠结来得恰如其分。
麦昆是好莱坞历史上著名的硬汉派影星，惊险的赛车场面、无所畏惧的表情、卷曲的头发、穿着懒散的T 恤衫、牛仔裤，不修边幅。或是叼着半截烟卷在飞机上拧螺丝，或是翻动着那些珍藏的老物件......这些是他令人难忘的标签。麦昆号称“The King of Cool”，连贝克汉姆这种新时代的“酷王”都是他的大号粉丝。小贝曾经谈论到自己的风格和时尚观如何受麦昆影响：“我总是在寻找像麦昆这样极具影响力的人。他的着装，他的时尚观。我看着照片里的他，感受到他的生活方式是极具个性的。”



小贝收集过他的不少物品，包括一台耗费重金的保时捷917，该车曾经在著名电影《勒芒》中亮相。小贝花7万英镑购入的1969石板灰色的保时捷911，被在普雷斯顿经销商描述为“史蒂夫·麦昆的复制品”。后来在美国加利福尼亚州的蒙特雷拍卖会上，真品拍出了83.28万英镑。此外，2007年，麦昆生前很喜欢的一台1963年法拉利250GTBerlinetta Lusso，在加州拍卖会以1800万港币售出。
麦昆的演艺事业非常的成功，曾经多次被提名金球奖和奥斯卡奖的最佳男主角，1973年出品的《巴比龙》(PAPILLON)被誉为“影史上最伟大的逃狱电影”。但更多影评人和影迷都津津乐道于麦昆在电影里打造的汽车镜头，有些人甚至认为他让汽车这种道具在电影里具有了前所未有的生命力。曾经有一段话足够描述麦昆与汽车的关系：如果不是麦昆，汽车在大荧幕上不可能有如此的震撼力，他的激情、技术和对速度的高要求造就了电影镜头的绝对真实感，把文字中的惊险和刺激更加真实的展示在大荧幕之上，他是拥有完美演技和镜头感的超级赛车手，没有人比他更适合在电影里驾驶汽车。先来看看几部麦昆主演的经典汽车电影吧。
《第三集中营》The Great Escape



1963年的The Great Escape（《第三集中营》又名《大逃亡》）。相信很多七十年代出生的中国人都看过一部描写二战期间盟军战俘，利用与德国人足球比赛的机会从战俘营逃脱的影片《胜利大逃亡》（英文名Victory），史泰龙还在里面扮演了个配角。习惯了看大团圆结局的观众可能对麦昆的《《第三集中营》会非常失望——同样的二战战俘逃亡故事，《第三集中营》里面的战俘筹备的更为周全，更为严密，时间更长，波折更多，而且他们也“胜利”的逃了出来，但是逃脱的战俘最后大部分被抓住，进而被纳粹杀害。麦昆在影片中扮演战俘营里唯一的美国军人，逃亡途中抢了辆摩托车，企图甩脱纳粹的追捕，跨越瑞士国界。冲击了许多次，这条硬汉还是失败了，但是他最后这场摩托追车也成为经典。这部影片虽然没有把这个普通人追求自由的故事过分理想化和浪漫化，但是沉稳的节奏里始终忠于现实，反而更突出了这些平凡英雄的悲剧，让人感叹人的毅力和对自由的渴望，才是身处逆境里最有力的武器。
麦昆曾经考虑用替身来出演追逐戏中的一个角色，但遍寻不着像自己那样能够熟练操控Triumph机车的演员，最终决定独自完成了几乎所有的驾驶镜头，如果仔细看的话，你会发现电影里有麦昆自己追逐自己的镜头，非常有意思。


后来，有影迷发现一个有趣的现象：“逃出德军理应驾驶德制宝马机车，怎么会是英国制机车Triumph TR6”。为了纪念这段有趣的历史，2011年Triumph以麦昆之名打造了一款限量版摩托车。这款摩托车基于经典的Bonneville T100型，外观设计受到了《胜利大逃亡》中的Triumph Trophy TR的启发。此款摩托车全球限量发售1100台，车把上面刻有唯一编码，使得该摩托车更具收藏价值。
《布利特》Bulitt



麦昆在1968的影片《布利特》（又名《警网铁金刚》）中曾经扮演一个彪悍的警察，驾驶着一辆1968款野马Fastback轻松地在旧金山漂移，后来这部影片曾反复地在福特公司放映。
这部警匪飞车追逐大戏，用了两部福特野马（1968福特野马Fastback GT390）及两部道奇Chargers，仅耗时两星期拍完。拍摄之初，为了安全起见，达成的协议为限速125km。但在拍摄中，为了影片效果，麦昆的实际速度高达175km/h。尽管有人质疑麦昆在片中的驾驶方式过于野蛮和不科学，但他在被问到这些问题的时候总是反问道：“是你在驾驶还是我在驾驶？”意思是他自己觉得合理的就行了。
麦昆的这种我行我素不单单是表现在荧幕上。据说在上世纪70年代末的一个夜晚，他端着一支霰弹枪拜访了自己的邻居。邻居名叫基恩·穆恩，在The Who摇滚乐队里担任打击乐手。不是穆恩通宵达旦的聚会使麦昆恼火，而是其浴室巨大的灯光恰好照在他的床上。据称，麦昆一再礼貌地请求关上那盏灯，但交涉无果。因此他在那天夜里跑了过去，在“啪”的一声后，就不再有那束令人讨厌的灯光了。
《勒芒》LeMans



麦昆在影片《勒芒》中的一句台词是：“当你在赛车的时候，才真正体会到活着的感觉，在此之前的每一天都只是在等待这一刻的到来。”有些人可能还记得那部电影中麦昆驾驶过的保时捷917。这辆车的威力所向披靡，本来要参加24小时勒芒比赛，在比赛前就胜券在握，以至于设计者在车身上涂鸦以娱乐大众，这些涂鸦包括“粉红猪”和“嬉皮车”图案，当车辆在386公里/小时行驶时能产生了一道道幻影。该车9在比赛中的平均车速能达到192km/h。
就在麦昆准备驾驶这辆917在1970年的勒芒赛上一员冠军梦的时候，问题出现了。他手里只有一辆917。当时，由于担心在比赛中赛车损毁影响拍摄，投资人威胁他如果选择驾驶917参加勒芒比赛，就撤出资金。麦昆只能在《勒芒》电影和24小时勒芒拉力赛之间做出选择，最终他选择了电影。



在1971年的24小时勒芒赛上，一辆保时捷917K所向披靡，赢得了冠军。同年麦昆也由于《勒芒》大放溢彩。这也直接使得麦昆的儿子Chad投身到赛车运动中，他是一个长得很漂亮的小伙子，同时也是一名相当出众的赛车手。必须提一下的是，电影中的保时捷917是由著名的John Wyer打造的。
1972年，在《勒芒》电影取得成功之后，麦昆准备驾驶917在勒芒争夺冠军。造化弄人，5升的赛车被禁赛，麦昆也失去了争夺赛车冠军的最好机会。1997年，保时捷917被全球车迷票选为有史以来最伟大的赛车。


还有一部拍卖价高达1100万美元的赛车也与《勒芒》渊源匪浅。它就是一台福特GT40，之所以能拍出如此高价，不仅由于它是首辆轻型福特GT40，更因为它是《勒芒》摄像车，虽然并未入镜，但独具特色的Gulf涂装就足以使它身价倍增。
F1电影



麦昆还曾经计划参演关于F1赛车的电影，遗憾的是当时他档期太满，有几部电影已经延期许久，违反合同会让他蒙上不可弥补的损失，只好不停的往后延期F1电影。直到导演等得不耐烦了，用另外一名演员替代了他。这一直是赛车电影史上的一大憾事，几乎所有的导演都公认麦昆才是最适合这部电影的演员——没有演员拥有他的驾驶技术，也没有演员拥有相同的赛车热情，少了他对赛车的诠释，这部重要的赛车电影黯然失色。
赛车事业



此外，麦昆还满怀激情地参加过汽车和摩托车比赛，在1964年的埃尔富特国际六日汽车赛中甚至成为美国国家队成员。1970 年他驾驶保时捷908在Sebring 12小时车赛中获得亚军。他是3升组的冠军，总冠军被一辆5升排量的法拉利512S夺走，两者的差距仅有23秒。麦昆还参加过摩托车越野比赛，第一台赛车是从朋友手中购入的Triumph 500cc，他参加了美国西海岸的许多著名赛事，包括Baja 1000、Mint 400以及Elsinore格兰披治赛事。取得的成就让他在1978年进入了摩托越野名人堂。
麦昆故居



在加州马里布（Malibu）北部的特兰卡斯比奇，太平洋的沿岸有着一些漂亮的房子，鳞次栉比。敞亮的海边露台前，波浪拍击着沙滩，跑车和越野车就那样恣意地在路边停放着，组合起来的画面好像一部电影绮丽的背景。温暖的空气中散发着金钱与欲望的香气，就在这里，四层高的海滨楼房中，曾经有一所住宅属于麦昆。在成功之后，麦昆一度在海滩上享受休闲时光，但他很快发现这与他的本性格格不入。
麦昆喜欢速度快的东西和古董，包括飞机。在70年代末期，他穿着牛仔裤、伐木工人的衬衫、长途汽车司机的便帽为一个车库经销商做广告。有一天，他发现了一架浅黄色的40年代海军使用的PT Stearman 双翼飞机，他马上认出了这是曾在《飞机商人》杂志上刊登过广告的明星产品。他花费了3.5万美元买下了这架飞机，然后考虑究竟能在哪里学习驾驶它。


圣保拉机场(santa paula)，距离好莱坞西北部约1小时车程。机场足有十个足球场之大，四面环山，从前有个绰号叫“飞机的世界首都”，麦昆就在这里练习起飞和下降。他在这里不仅找到了飞行教练，而且找到了安逸的生活，这在喧闹的海滨是无法奢望的。这里具有墨西哥风情，令麦昆乐不思蜀。但他却无法很快地在这里找到房子，所以他暂时住进了一个飞机库以作折中。
麦昆在机库里住了一年之久，把房子布置的很舒适。买了速度很快的机车，当然还有很多老物件，并把它们都存在这里。他成了当地著名的好顾客。他的收藏包括一台1945年的Stearman，机号为N3188（这也是麦昆在教养院时的编号，他曾在14岁时进入教养院，17岁在美国海军陆战队服役三年）；一台1946款Piper J3 Cub，一台获过大奖的1931款Pitcairn PA-8 biplane（曾服役于美军邮政，由第一次世界大战功勋驾驶员Eddie Rickenbacker驾驶）。



机库房间的布置看似杂乱无章，实则错落有致。有关于汽车和飞机的书籍格外抢眼，还有一张大照片，那是麦昆在打猎时照的，整个陈设的布局设计都源自于他的亲力亲为。在他去世后，一位名叫丹尼的粉丝用3万美元买下了这个飞机库，包括里面的古董和陈设。此后他一直生活在这里，一如从前的“魅力之王”那样。
不幸的童年



大明星麦昆的童年非常不幸，与后来的光鲜相比可谓身世凄凉。麦昆的父亲威廉是高空特技飞行员，也是个大酒鬼，在麦昆还只是六个月大时遗弃了母子两人。而母亲茱莉亚也在4岁时把他寄养在她父母（即麦昆外祖父母Victor及Lillian）于密苏里州的家。随后美国陷入大萧条，外祖父母唯有带着麦昆到Lillian的兄弟Claude（即麦昆舅公）的农场上谋生。
到了麦昆8岁时，母亲再嫁后又回来找他，一家三口搬回印第安纳州。麦昆回忆起离开农场时，舅公给他一只怀表，上面刻写了：“给对我来说是儿子一样的斯蒂夫”。由于麦昆当时相当顽劣，他母亲最后送了他回他舅公的农场上。到了麦昆12岁时，已改嫁到加州洛杉矶的母亲再次找回麦昆。他后来又进过教养院，之后参军，以美国海军陆战队上等兵退役。在麦昆他成年以后曾寻找过他的父亲，但是只找到他父亲的遗孀——他的父亲在那之前的三个月去世了，父子没能见上最后一面。



在一本新书“Steve McQueen:King of Cool—Tales of a Lurid Life”（《斯蒂夫麦昆：酷王放浪形骸的人生》）中有过这样的记述：“我曾经认为纽曼很傲慢。等我总算把他在床上摆平以后，我教导他谁才是男人。”这是麦昆对保罗纽曼的评语，有人推测保罗纽曼和斯蒂夫麦昆生前曾有同志情。



1980年麦昆因为身患癌病逝于墨西哥华雷斯。他曾经说过，如果他没有成为演员的话，他很可能就会沦落为一个街头的小混混。不顺利的童年给他留下了巨大的阴影，在1972年，还因为酒驾入狱，留下了一张著名的照片。在生命的最后一年，他还顶着癌症的痛苦拍了两部影片，到死也不放弃对命运的抗争。麦昆在荧幕上的成功还影响了后代，他的孙子Steven R. McQueen曾在《吸血鬼日记》中，饰演女主Elena(Nina Dobrev饰）小两岁的弟弟Jeremy Gilbert。这位好莱坞“酷王”，以他对电影和汽车的热爱，在不长的生命中，燃烧激情，展现给了世人别样的双面人生，至今仍在影响潮流。

川崎超级忍者

the king of cool

muezzin

名言的原文是：“racing is life, anything before or after is wating.”
至今，这句话依然是勒芒精神经过浓缩的精华而被广为传达~